Большой палец правой руки вновь скользил по заляпанному и кое-где треснутому экрану телефона, а левая подпирала тяжелую голову: Таня досиживала последние полчаса на работе, листая ленту соц. сетей, становящуюся то разноцветной
от фильтрованных фото с хэштегом «какпрекрасенмир», то блёклой от множества семейных портретов и селфи. Колкое чувство зависти и бессмысленности жизни накрывало обычно мягкими, а иногда бурлящими волнами.

«Вот люди-то живут, а я... работа-дом-пробки... Так хочется интересной жизни...» - думала Таня, меняя затёкшие руки.

То там, то тут на глаза попадались всякого рода мотиваторы о том, что же наконец нужно сделать, чтобы стать счастливой. Бесконечный поток советов вдохновлял, будоражил, но ни одно из слов не доходило до глубин души. А действие, как известно, рождается только из глубин.

Нужно, так сказать, допечь. И допекло! Один соцсетевой друг сделал репост неких «золотых правил» с комментарием, мол, я-то уже начал путь к истинному счастью, а вам слабо поднять пятую точку и что-то по-настоящему изменить в своей жизни, выти из системы, стать свободным, наконец? Друг этот Таню раздражал давно, каждым своим появлением в сети. То он на Бали, то он в модном кафе, то в красивой машине.

«Вот жизнь-то, а...! Сколько же можно мне глаза мозолить! Тоже так хочу,» — каждый раз думала Таня. И твёрдо решив изменить свою жизнь, она скопировала золотые правила себе в заметки, решительно выключила компьютер и засобиралась домой.

Дома ждали добрая мама и горячий ужин. Таня, уплетая пюре, наскоро рассказала маме о скрижали счастья, о том, что скоро жизнь изменится, что они поедут отдыхать на Карибы и что её наконец заметит симпатичный сослуживец, а в инстаграме количество подписчикоов увеличится в разы. Мама качала головой:

— Что же тебе сейчас в твоей жизни не нравится, Танечка? Работа, дом, друзья, вроде есть всё...

— Даже не в жизни дело, мама! Дело во мне! Со мной что-то не так, понимаешь? Я неправильная какая-то. Вон люди активные, веселые, красивые в сети, а я что...? А я обычная, как мышь. Жизнь мимо проходит! Давно пора что-то делать, а тут такие простые правила. Просто буду делать, что надо. Так счастья хочется, мам...

Первым делом Таня решила научить себя раньше вставать. «Начни с 7:00, затем с 6:00, потом и вовсе в 5:30», говорилось пунктом номер один в своде правил на счастье. Подъём в субботу в 6 утра дался тяжело, будильник резким звоном включил привычную боль где-то за ушами, ноги задергались, запутавшись в пододеяльнике. Роняя телефон, она одним глазом заглянула в соц. сети, но друзья, знакомые и другие почти не известные люди спали после пятничного отрыва.
Скрижаль требовала надеть большое пальто и идти встречать рассвет.

За окном тем временем стоял плотный «брь», большого пальто не было, так что пришлось довольствоваться неромантичным пуховиком. Таня наскоро собралась, протирая глаза, недовольно отказалась от маминых бутербродов и вскоре оказалась в одном из первых трамваев, едущих на ближайший из городских холмов.

Трамвай уютно дребезжал, было тепло и очень сонно. Кроме Тани, в салоне полуспал молодой человек симпатичной наружности. За окном проплывала привычная серость «бря», свет в окнах не горел, одиноко отсвечивали стеклянные двери входов в метро. Таня пыталась красиво сфотографировать пластиковый стаканчик кофе, который ей продали в круглосуточной забегаловке, но выходило не очень, даже с фильтрами.

— Вот кто-то так красиво снимает, а у меня выходит дрянь, — бормотала она, машинально ковыряя спинку переднего сиденья, — Наверное, телефон надо получше купить. И посмотреть видео-уроки. Сделать с собой что-нибудь наконец! Перестать быть неправильной...

На холме было сумрачно, безлюдно и ветрено. Таня ждала рассвет, облокотившись на гранитный парапет, слушала гулкий шум города и изучала свои новые правила жизни.

— Заставить себя раньше ложиться — это сегодня будет не трудно. Пить больше воды — тоже легко. Готовить прекрасный завтрак? Надо бы зайти в магазин... Ну что, я уже чувствую счастье? Мне же хорошо, да? Хорошо же? — спрашивала Таня у прохладного воздуха, серых облаков и стайки собак, просыпавшейся неподалёку.

— Как рассвет, понравилось? — спросила Таню мама, пока та пыхтела над приготовлением прекрасного завтрака. Всё, как в скрижали: предусмотрительно купленные в универсаме помидоры и грибы, обжаренные в масле с чесноком, омлет, кипящий чайник. Авокадо Таня в универсаме не нашла, но сегодня же пойдет в супермаркет и найдёт! Без авокадо не то, конечно... Несколько раз она чуть не обожглась, засыпая над сковородкой.

— Не впечатлил. Наверное, нужно наработать привычку, первый блин комом, мам. И ты не мешай, я должна вкусно приготовить, красиво положить и есть, ни о чём не думая. Так в правилах сказано.

— Что же, теперь каждое утро будешь чесноком вонять? А как же кашки, ты же любишь... Бутерброды, с детства их требовала...

— Мам, детство закончилось, теперь я строю себе и тебе, между прочим, красивую жизнь! Какая кашка, кашкой инстаграм не удивишь!

Фоткой завтрака Таня осталась довольна. Поев, она положила перед собой красивый дневник и чёрную ручку, специально подготовленные заранее, как и было сказано в правилах, и принялась аккуратно записывать всё, что с ней произошло в последние дни. «Надо записывать всё, что я делаю, включая время для ужина, встречи, задания, приёмы кофе и что мне нужно сделать за день. И никаких деталей. Буду записывать столбиком».

Таня — человек дисциплинированный. Дневники она никогда не вела, но изменения в жизни — это серьёзно, придётся попотеть и привыкнуть! Столбик на первый раз получился небольшой. Зато фото с новой тонкой ручкой и чашкой кофе — ничего себе.

Следующие два пункта, а именно «постирать простыни и нижнее бельё, заправить по-новому кровать, убраться в комнате, почистить зеркало, вымыть пол и зажечь свечи» дались Тане легко, она даже не совсем понимала, что делают такие простые дела в скрижали счастья и правильности. Но всё равно она запустила стиральную машину, помыла полы в квартире («не ограничиваться же только одной комнатой, помою везде, раз начала»), застелила кровать по-гостиничному, заправив одеяло под матрас и кинув на подушки ещё подушек, цветных и поменьше.

Свечи в доме были только на случай выключения электричества, поэтому Таня немного посмотрела на их слабый огонь и затушила его. Ощущения счастья все эти привычные действия не принесли, но очень сильно захотелось чаю с пряником.

Жуя пряник и листая цветастые фото в инстаграме, Таня решала, чем заняться дальше. Стремление стать счастливой, правильной, модной только росло, появился энтузиазм, хотелось стать самой прилежной ученицей неизвестного автора заветного списка.

«Заставь себя пойти на прогулку. Возьми свои наушники и иди в ближайший парк. Улыбайся прохожим, идущим в другую сторону, и удивляйся, сколько улыбок ты получишь в ответ.» Таня заставила, хоть уже темнело и дул холодный городской ветер, смешанный с пылью. Она шла через сквер, давясь водой из литровой бутылки (пить воду тоже нужно было для маячещего счастья), слушала песни из 80-х, старалась улыбаться прохожим.

Выходило неловко: кто-то отводил глаза, кто-то странно скалился или отходил подальше, кто-то ускорял шаг. Несколько молодых ребят улыбнулись-таки в ответ, но Тане показалось, что они думали о своём и улыбались этому своему, а не ей.
Также в правилах было сказано, что нужно взять с собой собаку и следить за её поведением. «Осознай, что тебе есть, чему поучиться у собаки.» Своей собаки у Тани не было, но зато они в изобилии бегали по скверу. Таня послушно наблюдала за ними, но так и не поняла, чему можно у них поучиться.

Её тянуло трогать кору деревьев и пробивать сапогами тонкий иней на сухих листьях, но этого в скрижали не было, а значит не стоило тратить на это время.

Немного попев под плеер и расстроившись от того, что у собак поучиться в этот раз не удалось, Таня вернулась домой, перекусила и занялась физкультурой. «Делай растяжку. Сначала тянись к небу как можно сильнее, а затем нагнись к пальцам ног. Вращай своей головой. Разминай свои пальцы. Разминай всё,» — говорилось в правилах.

Конечно, зарядка — залог здоровья, это Таня знала с детства. Тянуться к такому знакомому потолку было странно, а вот наклоны к полу оказались очень неприятными и болезненными, Ноги тряслись и отказывались удлиняться.

— Ой, Танюш, что это ты, на шпагат решила сесть? Ты же никогда физкультуру не любила, сказала мама, заметившая Танины попытки по пути из кухни в свою комнату.

— Мам, ну при чём здесь физкультура? Я дух тренирую, энергии пускаю на свободу, хочу быть лучше, понимаешь? А то все счастливые, а я нет, я какая-то неправильная, говорю же! Не мешай.

Но мама уже скрылась в коридоре, и Таня, махнув рукой на её тень, решила попробовать размять «всё»: покрутила голову, похрустела пальцами, потянулась в стороны, вспомнив зарядку в детском саду, порисовала стопами круги. Когда разминка дошла до неприличных движений бёдрами, Таня смутилась и разозлилась сама на себя, резко надела заранее сброшенные тапочки и села за стол перед своим новым красивым дневником с мыслью завтра посмотреть видео и позаниматься более серьёзно.

В дневник попали только несколько слов про иней и собак. Таня, злясь на себя, но оправдываясь ранним подъёмом, перешла к следующему пункту. «Прими расслабляющий душ с твоей любимой музыкой. Вымой свои волосы, натри своё тело и почисти зубы. Намажь всё своё тело лосьоном, познакомься с кожей между пальцами на ногах, с внутренней поверхностью бедра и с задней частью шеи.»

— Что за ерунда, я и так каждый день чищу зубы и мажусь лосьоном для тела, ну и в душе стою, естественно,» — думала Таня, смотря на себя в зеркало в ванной, но всё же добавила к ежедневной церемонии очищения любимую музыку и, намазываясь лосьоном, внимательно посмотрела на кожу между пальцами ног, не заметив, впрочем, там ничего интересного или нового. Пальцы как пальцы. Свои, знакомые.

Скрижаль обещала ощущение счастья и прилив сил при условии раннего отхода ко сну, что и удалось Тане без труда.

Мягкое, почти никем не замеченное утро воскресенья стало для Тани мучительным, ведь скрижаль требовала заставить себя подняться до того, как проснётся весь мир, а Таня была упорной. На этот раз холм и пальто были заменены на наблюдение за сереющим рассветом с балкона.

Пальцы грела горячая чашка кофе, но от холода и недосыпа всё равно трясло. Это пустынное утро среди старья и банок с огурцами счастьем и не пахло.

Повторилась история с прекрасным завтраком, прогулкой, растяжкой, дневником и литровой бутылкой воды. Снова убираться и стирать Таня не стала, решив, что это было бы глупо и что, наверное, имеется в виду, что некоторые пункты правил не ежедневные.

Во второй половине дня, изо всех сил борясь с сонливостью, Таня перешла к тем пунктам, которых не успела коснуться вчера. И начала она с неожиданного:

«Напиши своим старым друзьям ваши личные шутки. Вспомни. Предложи им встретиться, даже если вы уже давно не поддерживаете связь. Заставь себя поддерживать связь.»

Слово «заставь» резануло, так как ассоциировалось с почти невозможным ранним вставанием. Но раз уж идти, то идти до конца. Таня открыла свой фейсбук и побежала глазами по списку друзей, ища тех, с кем когда-то связывали хоть какие-то отношения. Все разлетелись, забылись, утонули в тумане новой жизни, в которой понятие «друг» стало уже приветом из детства.

Вот Машка, лучшая подруга со школы. Вся в заботах с детьми, не общались с ней много лет... Анька, с института, живёт теперь где-то в Европе... Гриша, первая любовь, так мило целовались с ним на школьной дискотеке... Таня написала каждому что-то весёлое, мол, привет, как поживаешь, сколько лет-зим, и закрыла страницу, чувствуя печаль.

— Как будто напрашиваюсь! У людей уже давно своя жизнь, у меня своя... Хотя, старых друзей никто не заменит. Но разве мы можем общаться, как раньше? Мам!

— Да, Танюш, — отозвалась мама с кухни.

— Помнишь Машку со школы, подругу мою?

— Конечно, как же не помнить, вы же всё время вместе, под ручку ходили...

— Ну да, да... Третьего родила. А Анька из института в Европе живёт, — развлекала Таня маму сплетнями, нехотя глотая воду из бутылки. Два литра в день — очень непривычно.

— Ну надо же, молодцы какие, — бормотала мама, занимаясь оладьями.

— Да уж, молодцы, — бормотала уже про себя Таня. — Как надоели эти разговоры про семью-детей. Я что, действительно, какая-то неправильная? Да нет же, это они стереотипные, а я сейчас вообще из себя конфету сделаю!

Танины пальцы тянулись к полу, потом к потолку, потом снова к полу. Ноги болели, уверенное желание новой жизни маячило где-то сзади, на затылке, уже не перед глазами. Что там ещё, в правилах-то? Книги!

«Подумай хорошо о том, что тебя интересует. Преступления? Секс? Школа-интернат? Давно забытый этикет? Найди книгу об этом и читай. В мире есть книги обо всём.»

— Да что же это такое, ну и правило, глупое и бесполезное, — проговорила Таня, оглянувшись на свою обширную библиотеку.

— Никто не понимает, насколько важны книги, никто не поддерживает, одна, сама по себе, собираю, читаю, даже обсудить часто не с кем, а тут на тебе, «найди книгу и читай»!

— Ну так они же не классическую литературу имеют в виду, Танюша, они же о ширпотребе, бульварщине, о ерунде всякой читать советуют. То, что попроще, поглупее. Голдинга, Манна или Рушди же они не посоветуют...

Таня вспомнила «Волшебную гору», этот длинный, разливистый, как полноводная река, томный роман о последних днях Европы перед Первой мировой. Мда, опускаться до книжек-развлекашек совсем не хотелось. Таня решила почитать перед сном что-то менее интеллектуальное, например, детектив, и грустно пошла на вечернюю прогулку, объясняя себе. что разочарование правилами может быть временное. Так хотелось иметь необычную, такую радостную жизнь. Ведь все эти люди знают ответ на вопрос, знают секрет... Сложно было сформулировать, но Таня чувствовала, что да, знают.

Предписания оказались странными. Но что делать, если так хочется быть современной, крутой, веселой и такой яркой, как все те картинки с тысячами лайков, которые Таня ежечасно видела в сети? Чувство неправильности, неуспешности,
несоответствия не покидало.

Надо дойти до конца! В списке ещё оставалось правило, которое Таня оставила на потом. «Потом наступило», когда она прогуливалась по скверу, ища глазами собак, у которых правила советовали «поучиться» и поглаживая пальцами кору деревьев. Таня достала телефон из теплого кармана и побежалась глазами:

«Лежи под солнцем. Помечтай о жизни, которая могла бы быть, если бы не та неудача. Открой глаза. И сделай первый шаг, чтобы завладеть этой жизнью.»

— Ну это совсем не выполнимо, где я в такую погоду солнце найду. Могу полежать дома на диване. И как же я могу завладеть этой жизнью, если вспомню неудачи? — В этот момент на Таню посыпался целый ворох неприятных воспоминаний.

Тут были и первые несуразные отношения, и предательства, и вездесущее хамство, и обвинения себя в излишней слабости, и целая куча неловких ситуаций, за которых стыдно до сих пор. Таня даже головой затрясла, будто желая выкинуть весь этот хлам из своей погрязшей в сомнениях головы.

«Стань человеком, в которого тебе бы захотелось влюбиться, — продолжали ловить слова сонные танины глаза. — Пусть автомобили съезжаются в одну линию, когда встречают тебя на пути. Заплати двойную цену за место на парковке и посиди в машине лишнюю секунду. Покажи язык малышам. Сделай комплимент людям насчёт их внешнего вида. Испытай себя, чтобы никого не высмеивать целый день. Затем два дня. Неделю. Ходи с ровной спиной. Смотри людям в глаза. Спрашивай у людей их истории. Разговаривай с незнакомцами, так они смогут стать друзьями.»

Таня тихо вздохнула, переваривая эти странные советы, кое-как отбилась от неприятных воспоминаний о неудачах и грустно зашагала домой. Дома она налила себе чаю с мёдом и вдруг, неожиданно и звонко, расплакалась:

— Мама, почему у меня ничего не выходит? Ни одному правилу не могу нормально последовать! Всё получается искусственно, наигранно, не по-настоящему! Еле-еле заставляю себя рано вставать, голова раскалывается, рано ложиться тоже непросто, зарядка эта только больно делает, от старых друзей грустно, представляешь, никто так и не ответил!

— Танюша, ну не переживай, ты же только начала, может, привыкнешь, надо немного подождать... — пыталась утешать мама, гладя Таню по волосам и несильно вздрагивая вместе с ней.

— Почему я не могу стать лёгкой, весёлой, интересной, как все эти люди в соц. сетях, — всхлипывала Таня. — Голову поднять высоко и начать сиять, как они! Вот в последнем пункте столько всего, что я совсем растерялась... Делать комплименты, с малышами баловаться, ходить с ровной спиной. Они издеваются? Как я всё это смогу? Какая-то я неправильная, невесёлая, не могу жить, как эти счастливые, свободные люди. Как же мне себя поменять..?

Таня прерывисто дышала, вытирая нос рукавом, как в детстве.

— Танюш, знаешь, мне кажется, дело вот в чём, — вдруг со всей уверенностью заговорила мама. — Дело во времени! Время сейчас такое странное, потребительское. Вот ты себе телефон покупаешь, а через год уже хочешь новый, и так со всем, всё постоянно обновляется, заменяется, да так часто, что привыкнуть к новому не успеваешь. Вот и кажется вам, молодым, что вы «неправильные», что вам надо всё время становиться лучше, интереснее, менять себя, ломать, подстраивать... А ведь ты уже прекрасная девочка, сама по себе! И «неправильной» быть никак не можешь, Танюш! И развиваешься, читаешь, вот на работе повышают. Время просто глупое, бестолковое, на деньгах завязано. Чем чаще обновляешь, тем больше продашь. А вы, молодые, верите, дарите своё внимание этой злосчастной машине. Жалко вас, тяжело вам жить, постоянно надо доказывать, что ты «годен», прямо как в армии. А мы как жили? Почему-то не думали, что мы неправильные, хотя, конечно, часто сомневались, делали ошибки... Но на то ты и человек, чтобы были ошибки, чтобы всякое случалось в жизни. Так что забудь про эти свои правила, давай лучше ещё чаю тебе налью.

Мама занялась чайниками, аромат старых листьев, собранных где-то в горах Китая, наполнил кухню приятным теплом.

— Что-то есть в твоих словах, мама. Наверное, и правда, не в то я поверила, потеряла выходные... И столько сомнений пережила...

— Всё опыт, Танюш. Всё опыт. Давай пей, да ложись пораньше.

Таня лежала в постели и перелистывала инстаграм. Разноцветная смена шла фоном: Таня думала о маминых словах. Конечно, резон в этом есть. Но вот же они, радостные, стильные люди. И, наверное, встают рано, встречают рассвет, делают других счастливыми...

И снова кое-кто выкладывает правила, иногда списком, иногда цитатой. Тянет, конечно, попробовать, они кажутся такими простыми. Может, я выбрала самые сложные? Поищу завтра на работе что-то попроще. И попробую на следующих выходных!

Таня улыбнулась и заснула, мысленно напевая мелодию, под которую совсем недавно принимала душ. И снилась ей собака-профессор, которая пыталась чему-то научить полную аудиторию хохочущих детей.