В детстве я ездила к бабушке и там гуляла с подружкой Ленкой, все дни с ней были приятными, мы здорово тусовались, такие пацанки, гоняли голубей, строили крепости из песка и снега, катались на тарзанках, прыгали в резиночку, играли в Форт Боярд, исследовали заросшие сады у домов, хоронили дохлых котят, лазали по деревьям и все время ржали. А если именно одно воспоминание, то это тот момент, когда я, сидя в лодке в 9 лет, вплыла в Неву из Зимней канавки. Широта Невской панорамы так меня поразила, что я стала рисовать всё, что видела. С тех пор я влюблена в Петербург и часто с ним вижусь. Что-то одно неприятное сложно вспомнить, я в детстве видела себя очень психоделически и мне все время хотелось, чтобы меня оставили в покое. Чувствовалось напряжение конца 90-х. Однажды я шла по церителивскому лабиринту в виде обгрызенного осьминога в каком-то парке в Анапе и в конце него наткнулась на кучу. Сартр здесь меня поймёт:) Это было странно и ужасно, но я не впускала. Вообще у меня много каких-то экзистенциальных воспоминаний о детском санатории в Анапе, куда мы с мамой ездили три года подряд, там мне приснился первый кошмар и там было страшно. Ещё в Москве у нас была сумасшедшая соседка, я часто слышала её по ночам. Такие тёмные времена, весело было только у бабушки, с Ленкой и в Питере, и то не всегда. Я была радостным ребёнком, но где-то глубоко внутри, радоваться в мир не видела смысла.

К рекам. В какой-то из последних разов я приехала ранним летним утром и прошла от Таврического сада до самых верфей вдоль Невы под Лебединое озеро Чайковского. Обожаю набережные канала Грибоедова. Пустые, тихие переулки между Мойкой и Фонтанкой. Район вокруг Голландии. Улицу Пестеля. Очень люблю потеряться и просто бродить. А самый привычный с детства маршрут: через Ломоносовский мост, по улице Росси, пересечь Невский, мимо Михайловского замка, через Марсово поле, по Миллионной и на Дворцовую. Обязательно с мороженкой, крем-брюле. Бабушка всегда много рассказывала, я впитывала губкой, сама читала, почти дословно запоминала и вела экскурсии знакомым. Как сказал музыкант Юра, просто гуляя по Петербургу, можно получить высшее образование.

Я никогда не задавала себе больших вопросов, просто впускала в себя то, что считала важным. Сейчас оказывается, что почти всё из этого важного — ответы на большие вопросы. Мне близок мистический психологизм, в 17 лет я открыла для себя Кафку и французских экзистенциалистов, от них перешла к еврейским народным сказкам. Меня волнует мистика отношений человека и общества XX века, щемящий страх больших городов, толп и историй. Я не терплю поверхностность, всегда смотрю на два и больше уровней вниз. Сложно сказать, кто близок сейчас. Я люблю хорошую, классическую литературу. Каждый, кого я читаю, что-то мне даёт. Из последних — крылатый Александр Грин, жесткая Айн Ренд, романтический Фенимор Купер, мягкий Иван Тургенев. Давно мечтаю сделать конспект по истории мировой литературы.

Проблемы у большинства тянутся из детства, от старых обид человек не может свободно общаться, равноправно ценя себя и другого. Очень многие требуют к себе внимания, а отдавать не хотят или не умеют. Честно, я думаю, что одна книга если и повлияет, то на единиц. Если человек не видит, что у него проблема, он и не вычитает посыл автора. А так как вокруг все такие же, как и он, то прочиститься становится ещё сложнее. Нужно иметь сильный стимул.

Всегда, с детства, была уверена в том, что я хорошая и что люди хорошие, пока не докажут обратное:) А ещё я стараюсь не делать того, чего не хочу. Мои желания для меня всегда были приоритетом, причём вплоть до мелочей. Если мне вдруг сильно понравится человек в метро, я напишу ему об этом в записке, а потом буду радоваться его улыбке. Если мне вот прямо сейчас придёт в голову какая-то мысль или затеплело желание — брошу всё (не теряя голову, конечно) и пойду реализовывать. Наверное — ошибка в том, что многие делают то, чего не хотят, едят невкусный суп и боятся, что если они его выльют в унитаз, им будет совсем нечего есть. А это неправда, как только невкусный суп исчезнет, сразу появятся вкусные блинчики. Или в моём случае — маринованный чеснок:) Отбросить осуждение и прямо сейчас начать жить так, как хочется.

Если близкие люди хотят для тебя невкусного супу, то какие же они близкие в таком случае? «Положено» не бывает, бывает свободная воля каждого уникального человека. Нужно постараться им это объяснить. Каждому — своя дорога, задача близких — поддерживать человека в этом его осознанном выборе. Некоторые это понимают быстро, а некоторые так плотно засели в стереотипах, что от объяснений будут только чесаться нервы, а толку чуть.

Занятие пилатесом, куда пошла «для галочки», так понравились (даже не знаю, что больше, приведение себя в форму или красавица-тренер), что через какое-то время стала вести занятия самостоятельно. Учиться на тренера тоже безумно нравилось, постигать совсем новую область. С хрюканьем удовольствия делала сайт Propilates.ru, хотелось, чтобы он был самым-самым. Потом журнал «Пилатес», публикации, мастер-классы. Многие говорят, что получилось удивительно легко. Со стороны сложно сказать. Кажется, такое случается редко.

Я ходила в школу с углубленным изучением французского, он мне нравился и в итоге я стала лучшей. Потом был Французский факультет ИНЯЗа, был стал для меня каторгой, я тогда жила в хорошей депрессии. Не терплю недоброго к себе отношения, а там оно ещё хуже, какое-то индифферентно-недоброе, в преподавателях, гуляющих по обшарпанным коридорам старого здания, чувствовались враждебность и страшное, в плохом смысле, филологическое превосходство. Учеба была для меня как лямка, которую надо зачем-то тянуть. Смысл для меня был неясен. Мы изучали такие дебри лексики и грамматики, что даже сами французы разводили руками. У меня была цель, я хотела идеально говорить по-французски. К этому на самом деле меня привела моя репетитор, за полтора года я выучила с ней всю грамматику от и до (и это лучшая ученица во французском лицее! К вопросу о бесполезности системного образования) и толпа французов, учившихся в Бауманке, с которыми мы очень много тусовались. Дошла до того, что писала по-французски стихи и делала стихотворные переводы. Закрепила знания работа в офисе. Универ дал только одно: за первый месяц учебы поставил произношение без акцента.

В детстве мир особо не манил, но в новом было находиться интересно, хоть и страшновато, чувствовался пост-советский колорит. Потом поездки стали частью самоутверждения в обществе что ли, я поехала, я молодец. Что-то из серии положенных знаков отличия. Хотя опять же познавать, замечать и перерабатывать очень нравилось. В офисе проснулось огромное исследовательское желание, я яростно зарабатывала на машину, чтобы мы могли ездить чаще и дальше. Поездка в Нижний Новгород с заездом в замечательный Гороховец, потом трип на север, через резную Вологду на Онегу, в скрытый Каргополь (безумно хотелось к древним деревянным церквам, дни напролет просиживала за маршрутом) и удивительный Великий Устюг. Потом южная петля — через Волгоград и раскопки в Дубовке (потрогать древне-татарский гончарный круг и посмотреть на торчащие из высокого берега Волги черепа...), через степи Астрахани и соленый Баскунчак, ехала за рулем через всю Калмыкию, обгоняя фуры по встречке и наблюдая за дикими лошадьмиАстрахань, Элисту и Майкоп, по всему черноморскому побережью до Тамани и назад. Все это перемежалось постоянными выездами недалеко, во всевозможные музеи и усадьбы. Потом пошли крупные поездки, 6 месяцев по Юго-Восточной Азии, 10 стран, 4 месяца по Южной Америке, 6 стран. Сейчас стараюсь ездить часто и по месяцу. Путешествие — это лучший способ получить знания и жизненный опыт, не старея. А вообще меня завораживает наш мир, бесконечно разнообразный. Я люблю чувствовать себя Человеком — властелином планеты. В том смысле, что для меня границ не существует, а существуют природа и её причины — физические, химические, астрономические. Именно благодаря путешествиям я за полтора года сама прошла школьную и слегка университетскую программу по физике, химии, геологии и астрономии. Увидев извергающийся в Индонезии вулкан Бромо, я поняла, что не знаю даже, почему ветер дует. Ну и полезла изучать.

Есть такая популярная система для любителей ходить друг к другу в гости по всему миру, называется couch surfing. У нас она тоже есть, но менее развита. Почти со всеми, с кем я познакомилась через кауч, я поддерживаю связь. В Ростове на Дону замечательный человек по Имени Игорь отдал в наше распоряжение целую квартиру брата и весело рассказывал о таможенных местных делах. В Астрахани мы сидели с хозяевами на кухне в деревянном доме и нянчили котяток. В Сан Паулу мы присутствовали на семейном ужине с пиццей в компании всей семьи и катались в компании на великах по всему городу. В Куричибе пили тростниковый сок, в Бразилиа катались вечером по прекрасным набережным в компании местной девушки-работника администрации президента. В самом южном городе мира, аргентинской Ушуайе, Мария, любительница путешественников, собрала нас, полячку и болгарина, который только что вернулся из волонтёрства в Антарктике («я теперь профессионал по убирания снега»), и увезла на Асадо в самый южный национальный парк земли. В столице Чили мы в огромной компании ели мексиканскую еду и пели песни Фредди Меркьюри под укулеле. В Грузинском Гори мы до утра пили вино и ели шашлык под искренние тосты с двумя замечательными местными молодыми людьми, которые отдали в наше распоряжение целый дом. Да и сами местные бывают невероятно милыми. В бирманском городе Мандалай женщина приглашала нас и нашего знакомого бельгийца на прекрасные ужины и не брала ни копейки. Говорила, что тренируется перед открытием своего ресторана.

Я считаю, что если ты Человек, то в тебе должна быть по умолчанию тяга к изучению, познанию мира и улучшению жизни. А иначе чем ты отличаешься от животного? Меня завораживают абсолютно все аспекты этого мира, если меня что и не интересовало, например, в юношестве, так это потому, что оно не интересовало и самого преподавателя. Я думаю, что если человек страстно увлечён чем-либо, то это увлечение обязательно заворожит других.

В 7 классе мы однажды встали перед вопросом о смысле жизни. После вечера раздумий мы пришли к выводу, что смысл жизни — в удовольствии. И до сих пор мне не хочется с 13-летней собой спорить на эту тему:) Удовольствие от жизни, восхищение её мудростью — это, наверное, сердце. Это то, что наполняет до краев, будь то какая-то мелкая букашка или Тихий океан. Пульс — это стремление к активности, к радости, живости, серьезному баловству. Чтобы все это в нужной мере прочувствовать, надо быть прежде всего честным с самим собой. Смысл для меня как раз в этой честности. Если ты нечестен, тебя как бы и нет. Общество все время старается засосать меня в свои ценности, «положенные», а если не иду, то внушить стыд. Сопротивляюсь по мере сил.

Система для меня — это стереотипы поведения и реакций, существующие в нашем обществе. «Принято», «положено», а если это не выполняется, то начинается манипулирование: «ты же нормальный человек, ты должна...», «вот вырастешь/родишь/пойдешь на работу, тогда и поймешь...» и тому подобная глупость. Общество подавления, унижения и вечного стыда. Мы вплетаемся в канву и говорим не себя, а большое облако, которое над нами нависло. Я до глубины души удивляюсь, как можно настолько подсесть на общественное, настолько безмозгло копировать. Это же абсолютные похороны для личности, тотальное неуважение ни к себе, ни к другим. И это вечное осуждение, бесконечные наезды друг на друга. Один не додал другому, другой третьему и так далее, беконечно. Ну так прекрати ты эту улитку! Я с этим встречаюсь почти постоянно и мне грустно, потому что я чую, как этот яд хочет проникнуть и в меня. Борюсь просто: убегаю, стараюсь выйти из этого круга, порвать его, вылупиться.

Стать сознательнее и понять, что все зависит от нас самих. Перестать подстраиваться и терпеть. Отстаивать свои интересы. Думать, развиваться, не верить пропаганде, читать Оруэлла:) Изживать из себя средневековость. Хотя я уверена, что это все — задача правительства. В путешествиях я стараюсь не заострять внимание на условиях жизни, местной политике и тому подобном, мне важнее добрые, эмоциональные впечатления и посильный вход в чужую культуру.

Значительно. Я сама себя не узнаю. Самостоятельные поездки, уход из офиса и учеба на тренера, развитие сайта о пилатесе с нуля до лучшего в рунете, профессиональное становление, разборки с головой от самого детства, которые много чего помогли понять и улучшить. За последние три года я точно стала счастливее, открытее и как-то моложе. На старых фотках мне будто 40, а не 20, а сейчас — будто 20, а не 30:) Я постоянно открываю новое, стараюсь не переставать путешествовать, изучаю новую для себя область дизайна и брендинга, благодаря балетным сезонам в РАМТе по уши влюбилась в это искусство, начала сама танцевать и развивать наш журнал, в котором главное — внимание к человеку, ну и, конечно, приобрела кучу новых интересных знакомых и друзей.

Я думаю, потому что многие делают то, чего на самом деле не хотят, живут для галочки, а как быть счастливым, если закрываешь свои желания? И все ждут какую-то формулу счастья, отсюда и книги. А нет формулы, перестань соревноваться и копировать, прими себя таким, какой ты есть, и выражайся. «Как Маня» не получится. Ну и среда у нас агрессивная, жить становится тяжелее, а не легче, выживать надо, отсюда и агрессия.